C-约翰逊

那个在球场边缘奔跑的人

夏日的午后，篮球场被晒得发烫。少年们追逐着那颗橘红色的球，汗水在阳光下闪闪发亮。而在最边缘的场地，有个身影总在独自奔跑。

他叫C-约翰逊，高中校队的替补后卫。每次训练，他都是最早到场、最晚离开的那个。主教练常说：“C-约翰逊的技术统计并不亮眼，但他的奔跑距离一定是全队第一。” 确实，在正式比赛中，他的出场时间寥寥无几，更多时候是在替补席上挥舞毛巾，为队友的每一次得分呐喊。

但有些东西是数据无法体现的。每天清晨五点，当城市还在沉睡，C-约翰逊已经出现在社区球场，重复着枯燥的运球练习。他的储物柜里贴着一张泛黄的纸条，上面写着：“也许我永远成不了球星，但我要成为最不愿停下脚步的人。”

赛季最后一场比赛，主力后卫意外受伤。C-约翰逊被换上场时，比分胶着。他没有上演奇迹般的绝杀，却在最后三分钟完成了两次关键抢断，并像不知疲倦的猎犬般全场紧逼对手。终场哨响，球队险胜。队友们拥抱在一起，而C-约翰逊只是擦了擦汗，默默收拾着场边的水瓶。

赛后更衣室里，教练拍着他的肩膀：“知道吗？有些人的价值不在于得分，而在于让整个团队相信——只要比赛还没结束，就永远有机会。” C-约翰逊笑了笑，什么也没说。

多年后，当那些闪耀的球星名字逐渐被遗忘，仍有人记得那个永远在奔跑的身影。体育场上的英雄有两种：一种站在聚光灯下接受欢呼，另一种则在光影交界处，用永不停止的脚步，丈量着梦想最真实的温度。C-约翰逊属于后者——他可能从未触摸过星空，却让自己成为了地平线上那道永不消失的光。