科比带球过人

球馆里的空气是凝滞的，汗水与地板清洁剂的气味混合在一起。计时器上的数字在无情跳动，而他的世界，却仿佛被按下了慢放键。

防守者像一堵高墙横在面前，重心压得很低，眼神紧锁。科比在三分线外右侧接球，背身，肩部一个细微的向左晃动——几乎只是气息的流动。就在对手那百分之一秒的迟疑间，他已如黑曼巴吐信，迅疾地向右转身，篮球仿佛黏在指尖，贴着地板一个凌厉的体前变向。防守者的脚踝像是被钉住，只能目送那道紫金色的影子，如利刃划开绸缎，从身侧掠过。那是第一次过人，简洁，致命，不带一丝多余。

比赛的最后时刻，胜负悬于一线。全场起立，声浪几乎要掀翻屋顶。科比在弧顶运球，时间一秒秒蒸发。双人包夹，四只长臂织成天罗地网。他沉肩，胯下运球交换重心，向左突刺一步，急停，将球从背后拉回右侧。两个防守者像被漩涡搅乱，撞在一起。而他，已从那人缝中翩然穿过，起跳，后仰。篮球在空中划出极高的弧线，网窝泛起白浪时，终场哨响。

那不是简单的带球过人。那是将时间切割、将空间重组的艺术。每一次胯下运球，都藏着千百次凌晨四点的孤独击球声；每一个假动作，都凝练着对防守者心理的冰冷计算。篮球在他手中，不是工具，而是延伸的意志。那些被他过掉的人，最终成为传奇画卷里沉默的注脚。球场上的舞步终会落幕，但那些在方寸之地，以凡人之躯演绎的、突破重围的瞬间，将永远在记忆的慢镜头里，熠熠生辉。